Da sempre il Marrakech International Film Festival, che quest’anno si è svolto dal 28 novembre al 6 dicembre, dedica particolare attenzione al dialogo diretto con i cineasti, offrendo al pubblico l’opportunità di ascoltare dalla loro voce percorsi, influenze e idee sul cinema. La conversazione con Kleber Mendonça Filho si è svolta al Festival nell’ambito di un programma di incontri con registi e attori che è ormai una delle tradizioni più consolidate dell’evento. A condurre queste conversazioni sono personalità di spicco del mondo del cinema: in questo caso Nashen Moodley, direttore del Sydney Film Festival, che da anni collabora con Marrakech come moderatore dei suoi incontri con i grandi protagonisti del cinema. Mendonça Filho è arrivato al festival dopo un anno particolarmente importante, segnato dall’accoglienza internazionale di L’agente segreto, presentato in concorso a Cannes, dove il film ha conquistato il premio per la miglior regia, quello per il miglior attore a Wagner Moura e il Premio FIPRESCI. Un’opera ambiziosa e profondamente personale, in cui il regista brasiliano intreccia storia e memoria, politica e vita quotidiana, cinema e realtà
Nashen Moodley: I tuoi primi due lungometraggi sono fortemente legati all’architettura, alle condizioni abitative e alla trasformazione della città. Cosa stava accadendo a Recife in quegli anni che ti ha spinto ad affrontare questi temi in entrambi i film?
Kleber Mendonça Filho: A Recife stavano accadendo molte cose e c’erano numerosi dibattiti politici. Un promotore immobiliare aveva un progetto che riuscì a far approvare aggirando le leggi esistenti: costruire due torri gemelle di quaranta piani nel centro storico di Recife. Il progetto incontrò una forte opposizione da parte della comunità, me compreso, ma alla fine le torri furono costruite. In Aquarius c’era un’inquadratura della città nella quale le avevo addirittura cancellate in postproduzione. Ma alla fine sono state costruite comunque. È tutto legato alla trasformazione della città, non perché si tratti di un processo naturale, ma semplicemente perché qualcuno lo vuole. È un problema che riguarda moltissime città: poche persone guadagnano e modificano per sempre lo skyline. E tutto questo non viene realmente discusso con chi fa parte della città. È una questione fondamentale in moltissimi luoghi del mondo.
Hai menzionato Bacurau, che è un film molto diverso. È il tuo terzo film di finzione, co-diretto con il tuo amico Juliano Dornelles, e sembra una rottura radicale con ciò che era venuto prima: un western ambientato nel prossimo futuro, in cui un gruppo di ricchi pesantemente armati dà inizio a una campagna omicida contro gli abitanti di una cittadina del sertão chiamata Bacurau, misteriosamente scomparsa dalle mappe digitali. Il film ha moltissimi personaggi e, cosa insolita, non ha un protagonista convenzionale come Il suono intorno. Come avete sviluppato i personaggi di questa comunità? E quanto è difficile lavorare con una molteplicità di figure, rispetto a Aquarius, in cui Clara è chiaramente il centro del film?
È una domanda difficile, perché amo profondamente i personaggi. Io e Juliano abbiamo sviluppato insieme molti di loro e ci siamo innamorati di tantissime idee. Lunga, per esempio, è un figlio della comunità, ma a un certo punto è rimasto coinvolto nel crimine e nella violenza. Ha però un grande cuore e torna per proteggere il villaggio. Sônia Braga interpreta Domingas, un’infermiera esperta che, poiché la comunità non ha un medico, è diventata di fatto il medico del villaggio. Poi c’è l’uomo della musica, che commenta l’azione quasi come un coro greco. La comunità non deve sembrare un’utopia. È composta da appena un centinaio di persone. A questa scala, credo sia ancora possibile trovare la combinazione giusta di personaggi perché tutto funzioni. Mille persone sarebbero forse troppe. Sono persone interessanti, ciascuna con una propria personalità. I personaggi sono nati dalla scrittura, ma anche dalle persone che abbiamo incontrato durante le riprese: attori straordinari e, in alcuni casi, non professionisti che hanno portato nel film la propria personalità. Una delle persone che vediamo nella scena è Tânia Maria, che ora appare anche ne L’agente segreto. È diventata una star in Brasile ed è molto popolare ovunque il film venga proiettato. In fondo si tratta di trovare persone straordinarie e volti straordinari. Una parte importante del lavoro cinematografico consiste nel trovare i volti giusti.
Questi personaggi così diversi, dal medico o dall’infermiera ai banditi, persone di razze ed età differenti che si uniscono per salvarsi, esprimono forse un’idea più ampia di ciò che pensi sia necessario fare, in Brasile e altrove, di fronte alla forza bruta? Penso alla solidarietà di fronte alla violenza.
Bacurau è essenzialmente un western. Contiene un classico elemento del western: una comunità minacciata da forze esterne. A un certo punto, però, ho avuto la sensazione che il film si stesse trasformando, in qualche modo, in un film di guerra. Io e Juliano abbiamo discusso di alcuni momenti storici cruciali che potessero aiutarci a pensare quel tipo di conflitto, per esempio la guerra del Vietnam o la rivolta del ghetto di Varsavia. Sono momenti in cui si verifica uno scontro estremamente violento, legato alla sopravvivenza e a un’idea di rivoluzione. Non credo però che Bacurau parli di rivoluzione. Parla di reazione. Non lo considero nemmeno un film sulla vendetta. Mi piacciono molti film di vendetta, ma qui è qualcosa di diverso: qualcuno viene perseguitato, oppresso, umiliato, e reagisce al bullismo. E la reazione è molto violenta. Sì, il film ha toccato un nervo scoperto in molti luoghi in cui è stato proiettato. In Brasile è diventato un film di grande successo, molto popolare.
Dopo il caos e la violenza di Bacurau, il tuo film successivo potrebbe essere considerato il più personale: Pictures of Ghosts, in gran parte un documentario. È una magnifica lettera d’amore a tua madre, alla tua città, Recife, e ai film e alle sale cinematografiche che ti hanno formato. Nel film rimpiangi la scomparsa di molte sale. E in molte parti del mondo la situazione è diventata ancora più difficile. Come guardi al futuro del cinema? Le sale continueranno a essere parte della cultura popolare o il cinema si avvia verso una dimensione sempre più di nicchia?
Credo che siamo nel mezzo di una crisi e che stia accadendo ovunque. Ma penso che il cinema sia ancora vivo, anche come esperienza di andare al cinema. Con la cultura dello streaming e la pandemia, però, le regole sono cambiate. Prima era molto chiaro: per vedere un film si andava al cinema. Questa era la regola, e sapevi che qualche mese dopo avresti potuto vederlo a casa. Ora non è più così chiaro e credo che questo stia allontanando molte persone dall’esperienza cinematografica. L’industria, soprattutto Hollywood, dovrebbe stabilire una regola chiara se vuole mantenere vivo il cinema: i film dovrebbero arrivare sulle piattaforme soltanto tre o quattro mesi dopo l’uscita nelle sale. Non so però se accadrà. Con L’agente segreto, in Brasile, abbiamo stabilito molto chiaramente che il film sarebbe stato proiettato esclusivamente nelle sale e che soltanto più tardi sarebbe arrivato su una piattaforma streaming. Se mandi questo messaggio, se lo rendi chiaro, le persone andranno al cinema. Ed è quello che sta accadendo ora in Brasile. L’agente segreto sta avendo un buon successo nelle sale. L’esperienza di vedere un film al cinema è una delle cose che mi spinge ancora a fare film. Oggi non sento il desiderio di realizzare un film soltanto per lo streaming. Non credo che riuscirei a concepirlo allo stesso modo, non credo che riuscirei a concentrarmi su ciò che devo fare sapendo che il risultato finale sarà visto per la prima volta su una piattaforma. Mi piace l’idea che i miei film arrivino successivamente allo streaming. Non ho nulla contro questo. Ma credo davvero che presentarli prima nelle sale e permettere loro di avere una vita in quel momento, per esempio L’agente segreto ora è nelle sale di New York, contribuisca a costruire il carattere di un film.
In seguito puoi vederlo come vuoi, a casa, sul telefono o con un videoproiettore. Ho letto persone che dicevano: «Ho finito di vedere Il suono intorno dopo due settimane, guardandolo in diciassette parti». Va bene. Ma so che, a un certo punto, quel film ha avuto la sua vita migliore nelle sale, al Sydney Film Festival, al State Theatre, nelle tante sale del Brasile, degli Stati Uniti, della Francia e del Regno Unito. E questo mi rende felice.
Ci sono molti legami tra il documentario Pictures of Ghosts e L’agente segreto. Pictures of Ghosts è in parte un bellissimo omaggio a tua madre e al suo lavoro di ricerca. L’agente segreto, invece, contiene una ricerca negli archivi legata alla madre. E c’è anche una somiglianza tutt’altro che casuale tra i due proiezionisti: in Pictures of Ghosts compare una persona che evidentemente ammiravi molto, mentre ne L’agente segreto esiste una versione romanzata, eroica, della stessa figura. Condividono un nome e una certa somiglianza. In che modo il documentario ha alimentato il lungometraggio e, viceversa, se lo ha fatto, l’idea del lungometraggio ha contribuito alla costruzione del documentario?
Grazie per la domanda, perché credo sia una delle cose più inaspettate e meravigliose che mi siano successe. Ho lavorato a Pictures of Ghosts per circa sette anni, cercando fotografie d’archivio, frammenti di pellicola e registrazioni sonore, visitando archivi pubblici, leggendo giornali di tutto il XX secolo sulla città e sulle sale cinematografiche. Tutto questo mi ha dato una base emotiva per scrivere L’agente segreto. Sono due film completamente diversi, ma allo stesso tempo sono come fratelli. Sono molto vicini, per così dire, nel cuore. Entrambi hanno a che fare con il ritorno al passato e con la costruzione di un’atmosfera storica, che era una delle cose che volevo assolutamente fare ne L’agente segreto. Costruire il passato non significa soltanto affidarsi a ciò che ricordi, perché io ero bambino negli anni Settanta. Significa anche riconnettersi con la storia stessa, con le storie che leggevo sui giornali dell’epoca, con quelle che mi venivano raccontate. Credo che succeda a tutti. Ricordiamo ciò che ricordiamo, ma a volte prendiamo in prestito dei ricordi. Possiamo appropriarci di un ricordo di un amico più anziano o dei nostri genitori, e quel ricordo diventa nostro. È un’idea interessante quando si sviluppa un film sulla memoria e anche sull’oblio. Credo che L’agente segreto parli molto di amnesia, anche di un’amnesia autoindotta.
L’agente segreto è, in un certo senso, una combinazione di temi e idee che hanno attraversato tutti i tuoi lavori precedenti, ma è ambientato in un’epoca più lontana, negli anni Settanta, durante la dittatura. Cosa ti ha attirato verso quel periodo? Eri molto giovane. Quali sono, se ne hai, i tuoi ricordi di quegli anni?
Ricordo che a scuola, da bambino, ogni venerdì ci facevano marciare come piccoli soldati. È una delle cose più assurde che ricordo della dittatura. È interessante perché non ho mai voluto veramente fare un film sulla dittatura. Volevo realizzare un film ambientato negli anni Settanta. Ma, scegliendo quel periodo, era inevitabile che il regime militare facesse parte dell’intero film e dell’intera storia. Ero più interessato a raccontare la logica di quel periodo, che nasceva dalla dittatura militare. Il cinema brasiliano, cileno e argentino ha quasi un sottogenere dedicato alle dittature militari: sono stati realizzati molti film importanti. Il film di Walter Salles dello scorso anno, Io sono ancora qui, è un’opera straordinaria, e il cinema brasiliano ha una lista importante di film molto forti. L’Argentina ha La storia ufficiale, del 1985, che considero un film meraviglioso. Mi interessava molto raccontare la logica del vivere in quel periodo. E oggi in Brasile esiste un dibattito interessante, che non riguarda soltanto i militari, ma anche gli uomini d’affari che traevano profitto dalla collaborazione con il regime, contribuendo a depredare gran parte delle risorse del Paese. È una delle idee che attraversano il film. Quando ero bambino, però, quel periodo rappresentò per me soprattutto un momento emotivamente molto forte perché nel 1978 mia madre ebbe un grave problema di salute. Per me questo ha segnato quel periodo molto più della dittatura militare. La dittatura era lì e la logica del Paese era profondamente condizionata dal regime, ma ciò che ricordo davvero è quel momento drammatico della mia famiglia. Naturalmente non ho fatto un film su questo, ma probabilmente quella sensazione deriva anche da lì, soprattutto perché mio zio Ronaldo, il più giovane, portava continuamente me e mio fratello al cinema per distrarci dai problemi che avevamo in casa. Andare al cinema è quindi diventato un ricordo molto forte di quel periodo.
Anche se il film è ambientato nel passato, sembra incredibilmente attuale. Quello che dicevi a proposito delle imprese che collaborano con i governi e traggono profitto da situazioni di oppressione risuona fortemente nel presente. Quali reazioni hai incontrato presentando il film nei diversi festival del mondo? Penso soprattutto agli Stati Uniti e al modo in cui il film può essere letto in relazione all’oppressione governativa contemporanea.
Ci sono state reazioni molto forti in Spagna, a San Sebastián, perché credo che la Spagna abbia un problema con la memoria, considerando il regime franchista. Anche negli Stati Uniti le reazioni sono state molto forti, soprattutto in relazione all’università. Per chi non ha visto il film, c’è un elemento legato alla ricerca accademica. È interessante perché, oggi, in Brasile siamo in un buon momento. Naturalmente l’ex presidente Bolsonaro è in carcere, e penso che sia una cosa positiva, considerando tutto ciò che ha fatto al nostro Paese. È un momento interessante e sto viaggiando molto con il film, ricevendo continuamente congratulazioni. Sono orgoglioso del Brasile in questo momento. La cosa interessante è che il film è stato scritto durante gli anni di Bolsonaro. A un certo punto ho cominciato a rendermi conto che Bolsonaro stava riportando nel suo governo una parte della logica di cinquant’anni prima. Sembrava davvero che lui e i suoi sostenitori volessero riportare indietro i bei vecchi tempi del regime militare, quasi fosse una festa di Halloween. È allora che ho capito che il film non parlava veramente di cinquant’anni prima. Era un film profondamente contemporaneo.
Vorrei parlare del tuo lavoro con due attori in particolare negli ultimi due film di finzione: Wagner Moura ne L’agente segreto, straordinario, e il grande Udo Kier, recentemente scomparso, che appare ne L’agente segreto e, in modo ancora più minaccioso, in Bacurau. Puoi raccontarci il tuo metodo di lavoro con ciascuno di loro e come sei arrivato a coinvolgerli nei film?
Credo che dovremmo davvero dedicare un applauso a Udo Kier. Il fatto che tu abbia nominato Wagner e Udo nella stessa frase è molto toccante per me, perché li amo entrambi. Sono stato molto fortunato ad aver lavorato due volte con Udo e ad aver trascorso del tempo a parlare con lui. Era una persona davvero straordinaria. Se sei un cinefilo, guardandolo pensi a tantissime immagini straordinarie della storia del cinema, da Dario Argento a Fassbinder, Lars von Trier e perfino Michael Bay, oltre al video di Madonna Deeper and Deeper, che è fantastico. Era divertente e aveva un gusto straordinario. È morto la domenica precedente. Eravamo insieme circa un mese fa a Santa Monica, all’Aero Theatre, dove ha visto L’agente segreto per la prima volta. Lo ha visto seduto accanto a me. Io stavo per andare alla proiezione e lui mi ha detto: «Dove cavolo stai andando? Siediti qui accanto a me!». E ho visto il film insieme a lui. È un ricordo bellissimo. Aveva idee straordinarie. Quando realizzi un film hai scritto la sceneggiatura, ma gli attori possono naturalmente dare suggerimenti. Alcuni sono buoni, altri meno. Le idee di Udo, invece, erano sempre perfettamente centrate. C’è un’idea meravigliosa che ha dato per L’agente segreto, in una scena che amo molto. È stato un grande onore lavorare con lui e trascorrere tante ore a parlare insieme. Quanto a Wagner, ho scritto la sceneggiatura pensando a lui. In realtà ho scritto il personaggio di Udo pensando a Udo e l’intero film pensando a Wagner. Volevo lavorare con lui da molto tempo. Avevo capito da subito che aveva qualcosa di speciale, non soltanto come attore, ma anche come persona. Ci siamo incontrati a Cannes vent’anni fa. Io ero critico e lui aveva un film, Lower City di Sérgio Machado, a Un Certain Regard. Nel corso degli anni ci siamo avvicinati. Credo che anche il governo Bolsonaro ci abbia avvicinati, perché ci telefonavamo e ci chiedevamo: «Che cosa sta succedendo?». Siamo entrambi persone che esprimono apertamente le proprie opinioni e, naturalmente, l’estrema destra trovava continuamente il modo di attaccarci sui social media. Ricevevamo lo stesso tipo di trattamento e discutevamo insieme di tutta quella situazione. È interessante vedere come un film possa nascere da così tanti sentimenti e da così tanti luoghi diversi. Un modo per descriverlo sarebbe dire che nasce da Pictures of Ghosts, ma anche dal desiderio di lavorare con Wagner Moura e dal clima politico che si respirava in Brasile. È tutto questo, insieme, a spiegare un film come L’agente segreto.
